খবর হবে এই ইচ্ছায়, তাপমাত্রা
৩৪ থেকে ৩৫
৩৫ থেকে ৩৬, তারপর
৩৬ থেকে সোজাসুজি ৩৯ ডিগ্রি সেলসিয়াস।
তবু মন গলেনি,
কতদিন আইসক্রীমের স্বাদ,
বরফ জলে কুলকুচি
ফ্রীজের দরজা হাট করে
লাল তরমুজের লোভ,
এসব সামলে কোলকাতা
থেকে কার্ডিফ,
১
বিচারাধীন বন্দি জীবনের শেষ দিনে আজ আমার ফাঁসীর রায় বেরোবার এই দিনে, দীর্ঘ এত বছর আমার সেলে’র কোনায় টবে পোঁতা গাছটায় প্রথম কলি এসেছে। কত যত্ন করেছি, ভালবেসেছি কিন্তু ফুল ফোটাতে পারিনি। আজ আমার মৃত্যুজ্ঞা হয়ে যাওয়ার পর কলি দেখে ঈশ্বর, পরম করুণাময়ের বিচারে মন ভরে গেল।
ঘ্যাঁচ করে ব্রেক কষল প্রমিত। আরেকটু হলেই মেয়েটাকে পিষে দিত ওর গাড়িটা। সামনের ক্রসিং-এ গান বাজছে, ‘যদি তারে নাই চিনি গো –’
“আঃ, দেখে রাস্তা পার হবেন তো!” আচমকা কেউ যদি এভাবে গাড়ির সামনে চলে আসে, তাহলে কার না রাগ ধরে? ভাগ্যিস সিগন্যালটা পরে গেছিল! নাহলে শিওর হাজত বাস হয়ে যেত!