এই কি সেই ছাতিম গাছ ?

এরই নিচে তোমার আমার প্রথম সাক্ষাৎ

ছাতিমের উগ্রতা আমাদের পছন্দ নয়

তাই দূরে সরে এসে খেজুর গাছের তলায়

তোমার কস্তুরি ঘ্রাণ 

আর মিহি ছাতিমের গন্ধ মিলেমিশে

প্রেম এসেছিল নিভৃত উল্লাসে ।

দু-হাত ডানার মতো মেলে

তুমি উড়ে যেতে চেয়েছিলে

কয়েক লক্ষ বছর পেছনে ,

ঘড়ির কাঁটা নিশ্চল

কয়েক হাজার বছর

স্থির ছিল সময় যেখানে ।

সেখানে কি ছিল 

প্রেম আর প্রেমের স্পর্শের মাঝখানে

যোজন শূন্যতা ?

                  শুধুই শূন্যতা !

নেই আলো ? নেই অন্ধকার ?

মিহি হয়ে আসা ছাতিমের ঘ্রাণ ?

রঙ আর রঙের বিন্যাস ?

        শরতে কি ছিল না 

        কাশফুল আকাশ ?

নরম রোদে মাটি শুকোতে শুকোতে

তুমি দেবী হয়ে ওঠো ,

ঢাক- কাঁসর বাজিয়ে 

ধূপ ধুনোর গন্ধে

মোহ-কাম বিসর্জনে  

আমিও মেতে উঠি !

                   আমিও কি মাটি ?

বসন্তে টের পাই ফের

প্রেম আর প্রেমের স্পর্শের মাঝখানে

যোজন শূন্যতা 

           শুধুই শূন্যতা !

নেই পাপ ? নেই মোহ ?

নেই স্রম্ভ্রম ? নেই স্নেহ ?

নেই ক্ষোভ ? নেই শোক ?

               পলাশে- শিমূলে তুমিও

               রাধিকা হয়ে ওঠো ।

শত যোজন দুরেও 

থাকে দিন, থাকে রাত

কতবার ফিরে আসে মিহি ছাতিমের ঘ্রাণ

ঢাক- কাসরের বিসর্জন 

পাপপুণ্যের অভিলাশ ,

শোক আর দূরত্বের সূর্যোদয় । 

              আলো ফুটে তৈরি হয় অক্ষরমালা

              অক্ষর আর অক্ষরের স্পর্শে শব্দবীজ,

শব্দে শব্দে তৈরি বোধ

প্রেম – অপ্রেম 

স্মৃতি – অনুভূতি ।

             শব্দ সৃষ্টি না হলে 

             আমরা কি পোশাক হীন হতাম ?

প্রেম আর প্রতিহিংসার কি জন্ম

হতো যোজন ?

কিভাবে বোঝাতাম

ছাতিমের মিহি গন্ধে সন্তুষ্ট আমরা ।

        যুদ্ধ চাই না আর

        এ কথা তো শব্দের অহঙ্কার !

        তবে কেন ভুলে যায় মানুষ ?

তবে কি ফিরে যাব ফের 

শব্দহীন যুগে ?

স্থির হয়ে ছিল সময় যেখানে ?

চলো গিয়ে দেখি,

শব্দও সৃষ্টির আগেই কি

যুদ্ধ শুরু হয়েছিল ?

অপেক্ষা করি, 

জন্ম দেখি অক্ষরের ।

           অক্ষর তৈরি করে শস্য

           অক্ষর তৈরি করে ঘর

            অক্ষর তৈরি করে প্রেম

            অক্ষর তৈরি করে বিনাশ ।

অনন্ত বিনাশের পর

পুনর্জন্ম হয় আমাদের ।

পাশাপাশি শব্দ সাজাই তখন

বাক্য বাক্য খেলি ,

প্রেম আর প্রেমের স্পর্শের মাঝে

তখনও শূন্যতা থাকে

ভরাট কি হয় কখনও ?