মনের পাতায়, তোমার মুখের ছবি রেখেছি,

ইচ্ছে মত কথা বলে, আমি সময় কাটানো ধরেছি। 

তুমি আমার সেই চিঠিটা, পেয়েছো কি না, জানিনা,

পাঠানোর পরে, খবর নিতে পারিনি, তোমরা চলে গেলে কিনা!

তোমায় বলা হয়নি জানো, ঐ বিশেষ লেখাটার কথায়,

যখন লিখছিলাম তোমায়, 

জ্যোৎস্না এসে পড়লো, তোমার নামটায়। 

সেদিন চাঁদের কান্নাভেজা আলো, মোম-গলানো শিখা হয়েছিলো,

নিজে পুড়ে, আলোর আভায়, তোমার নাম, বারবার লিখিয়েছিলো। 

যখন তুমি নেই, জানলাম, 

আমিও জানালায় চাঁদ-গলা হলাম। 

শুনেছি, সে রাতে, জ্যোৎস্নায় ভেসেছিলো চরাচর,

আলো ছিলো, চাঁদও ছিলো, আর বুকে না-দেখার ছুরি, আরপার। 

আজও সেই দাগটা রয়েছে, দগদগে,

ভাবলে তোমায়, জ্যোৎস্না চুঁইয়ে ঝরে।  

আলোময়, কালো আকাশটার বুকে,

তখন চাঁদ আমায় দেখে, নত মুখে।